...По пути к Зубцову встретилась забавная деревня – Матюково. Такое название порой до боли точно определяло нравы некоторых местных жителей. К примеру, чуть позже на поляне меж дубовых лесов появилось стадо пятнистых коров, что следом подгоняли пастух и подпасок. Казалось бы, что может быть обыденнее? Но «профессиональная», насквозь бранная погонная речь пастуха и полное послушание стада заставили задуматься: «Неужели коровы уже и такое понимают? Видимо, они все из Матюково!»

Дни пролетали необычайно быстро и уже на закате 3-е дня зашёл в Старицу, жемчужину тверской земли. Скромный городок необычайно живописно вписан в излучину крутых волжских берегов. Особо поражает картинностью пейзажа ансамбль Волги и местного Свято-Успенского монастыря. Воодушевляло и то, что ровно 100 лет назад, в 1910-м году, известный фотограф и путешественник, пионер цветного фото, С. М. Прокудин-Горский также бывал в Старице и запечатлел её на своих снимках. Один из них он сделал со Старого городища – высокого холма, где некогда стоял деревянный кремль и где я провёл одну из своих ночей с незабываемым видом на ночную Волгу и обитель. Именно в Старице некогда родился и умер первый Патриарх Московский и всея Руси Иов, долгое время находившийся в здешнем монастыре. Сейчас многие храмы города находятся в запустении, среди которых, увы, и такие, которые отличаются довольно сложными архитектурными формами и могли бы украсить собою, пожалуй, любой город.

...В годы войны битва за Мамаев курган длилась 140 дней и ночей! Сложно представить, какой великой ценой удалось отстоять эту стратегическую позицию. А ведь отсюда до Волги оставалось менее полукилометра – это расстояние немцам так и не удалось преодолеть. Говорят, эта земля настолько была усеяна снарядами, что и поныне, копнув на штык лопаты, в грунте непременно окажутся кусочки металла.

Поднимаясь на гору по широким ступеням, перед взором предстают окружённая округлым бассейном скульптура «Стоять насмерть!» в облике советского воина, словно заслонившего своим мощным телом возвышающуюся вдали Родину-мать, горельефы, на которых будто выдолблены фигуры проявивших героизм солдат, площадь Скорби, где установлена скульптура склонённой над погибшим сыном матери. Для создания атмосферы военных лет из громкоговорителей доносится голос знаменитого диктора Юрия Левитана, звучат солдатские песни, слышны свист пуль и взрывы авиабомб. Здесь же расположен один из входов в зал Воинской славы. В центре большого округлого помещения, стены которого выложены стеклянной мозаикой, установлена скульптура кисти руки, держащая факел с негасимым огнём. Возле скульптуры и у входа в здание несёт службу почётный караул. Его смена, проходящая каждый час, своим отточенным мастерством привлекает неизменно большое количество туристов. Солдаты настолько примерно и самоотверженно несут возложенную на них почётную миссию, что однажды произошёл такой комичный случай. Один маленький мальчик долго стоял возле часовых и, несколько раз неторопливо обойдя каждого из них, что-то пристально рассматривал. И лишь тогда, когда подошёл черёд смены караула и по команде разводящего часовые сошли с поста, он победоносно закричал: «Они зывые! Зывые!»

...«Земляк, садись!» – снова и снова доносилось из проезжающих авто. Доходило до того, что, остановившись в сотне метрах, водитель неспешно выходил и совершенно безапелляционно открывал дверь, багажник, предлагая положить рюкзак и сесть самому. Были и такие случаи, когда, всё же желая хоть чем-то помочь, угощали свежими пирожками с творогом: «Возьмите, ещё аж горячие! Мы из деревни от тёщи едем. Ой, завтра ж Пасха! Возьмите и яйца в дорогу».

Видимо, что-то во мне всё-таки выдавало бродягу, потому как несколько раз даже предлагали работу. Или, может, здесь так заведено: если негде жить и работать – выходи с вещами на дорогу и жди. Предложения, конечно, были малопривлекательными: работать в строительной бригаде или на поле под палящим солнцем. Тогда в том не было ни смысла, ни возможности – за прошедшие дни сгорел настолько, что на лице, казалось, не было живого места – зато работа давала возможность кое-как свести концы с концами в случае возможных жизненных катастроф.

...«Подвезти?» – в очередной раз послышалось из окна автомобиля. За рулём оказалась девушка. Завязавшаяся посреди вечерней дороги беседа длилась около получаса. От предложения отказался, но договорились, что на следующий день зайду в гости, тем более, что до небольшого городка Константиновск, куда она ехала, было километров десять прямо по пути. Встречали меня, незнакомого и странного гостя, будто родного человека: накормили и напоили от души, зарядили аккумуляторы, предложили горячий душ и даже позволили переночевать. После десяти дней путешествия в отсутствии всяческих домашних благ – это было очень кстати!

Начиная от Константиновска, весь дальнейший путь пролегал уже по левому берегу Дона. И хотя дожди раз за разом напоминали о себе, к этому времени уже успел изрядно загореть, а местами даже сгореть. В этих жарких, засушливых краях дорога нередко пересекала небольшие водные каналы, созданные для снабжения водами Дона отдалённых земель. На одном из таких небольших мостков природа преподнесла, пожалуй, один из самых щедрых своих подарков.